我做了一個夢，夢裡有個小女孩兒，怯生生叫我：「媽媽」。 她問我：「媽媽，你不要我了嗎？」 夢醒後，🐻口悶得慌。 我把夢講給閨蜜聽。 她笑：「你不生，讓她來找我，我生。」 誰也沒把這句玩笑話當真。 然而，隔天，閨蜜來找我，臉色古怪：「閨閨，你夢見的小姑娘是不是穿藍色小襖子，同色小棉褲，扎兩隻羊角小揪揪？」

只見過一面的相親男突然通知我結婚： 「我找媒人測過八字了，七月結婚，你趁早準備。」 我將他大罵一通拉黑，下一秒又收到好友發來的簡訊： 【芳，你聽說了嗎，上個星期和你相親的那個男的，昨天被車軋死了！】 我正🔪豬的手一頓，昨天死了？ 那剛剛給我打電話的是誰。

凌晨兩點半，校園論壇上有人發帖求助： 【誰能告訴我學校的深夜食堂怎麼進不去了？饞死我了。】 【不會啊，我現在正在裡面呢，你是不是找錯門了？】 【正吃著呢，配圖.jpg。】 「說來也奇怪，嚼嚼嚼，這食堂的紅燒肉真上癮，嚼嚼嚼，一天不吃就難受。」 【你們等一下，咱們學校從來沒有深夜食堂這種東西啊！】 我正刷著評論區，上鋪的室友突然敲了敲床沿： 「我弄到兩張深夜食堂的入場券！」 「咱倆一起去吧！」

夜裡十二點半，我收到一條奇怪的簡訊。 【不要上電梯！】 【立刻走出來，不要跟它上去！】 「莫名其妙。」 我刪掉騷擾簡訊，伸手按下了關門鍵。 剛下夜班，我還趕著回去睡覺呢。

大年初一，我看賀歲檔電影時意外睡著了。 醒來後發現電影院只剩我一人。 閃著雪花的大熒幕突然播放起恐怖片。 【來了來了，最經典的故事，鬼最後會衝出幕布🔪光坐在熒幕前的人。】 【什麼經典，明明是老套，年年換湯不換藥，無聊死了。】 【無聊你別看啊。】 【......】 【臥槽，發錯頻道了，快走！】

凌晨一點，我收到一個匿名快遞。 開啟快遞，裡面是一顆套著花圈的人頭。 人頭的嘴裡塞著一張紙條： 【擊鼓傳花，18-1804，到你家了。】

夜裡十一點半，下夜班的我照常登上 6 路公交車。 剛坐下，老公卻發訊息給我： 【你等我一會兒，我快到你公司樓下了。】 我連忙制止他：【我已經上 6 路了，你不用來。】 沒想到，老公急了： 【你上哪門子 6 路？6 路昨天就停運了！】 我愣住了，那我現在坐的……是什麼？

和老公回家祭祖的路上，我刷到一條求助貼。 樓主：【求助！車拋錨了，大晚上在空無一人的服務區好害怕。】 【手機也打不出去電話了，只有這裡能發出去東西。】 【你在哪個服務區，我幫你報警。】 樓主：【我在去往 C 市 XX 高速的落霞服務區。】 【落霞？我經常跑這段路，從沒聽說過啊，新開的？】 這時，我看見一個女人正站在路邊向我們招手。 她的身後，正是落霞服務區。

大病一場後，我的右眼能看見鬼了。 我看見的第一只鬼，是我的小狗。 它站在我的床邊焦急地上躥下跳： 「怎麼辦怎麼辦，那個🔪👤犯就要回來了。 「他今天會🔪了媽媽的！」 我愣住了，目光緊緊地盯著小狗鬼。 小狗鬼不跳了，它歪著頭哈氣：「媽媽看見我了？！」

凌晨一點，我刷到一條同城求助帖： 陳：【救救我，我在地鐵上出不去了。】 【？熱知識，車到站了才能下車。】 【樓主睡糊塗了吧。】 陳：【我沒睡！我也知道地鐵到站下車！可是這班地鐵已經不停的開了十分鐘了！】 【這兩站以往只有四分鐘的路程啊！】 【樓主別慌，可能是故障了，你在哪班地鐵上，我聯絡工作人員救你。】 陳：【我在江市的地鐵二號線上。】 我看著最新的回覆愣住了，我也在這班地鐵上啊！

中午十二點，我因為發燒向公司請了假回家。 上了計程車，司機突然問我： 「小姑娘怎麼大白天出門啊，很危險的，知道不？」 我愣了一下：「白天不出門，難道在家睡覺？」 下一秒，司機不可思議地扭過頭： 「我們人類本來就是白天睡覺、晚上出門啊。」 「只有偽人才在白天出門。」

我直播到一半，門鈴突然響了。 「你好，外賣！」 我起身去拿，回來後卻看見評論區清一色地刷屏： 【衣櫃裡有人，主播快跑！】

我們村有個習俗。 長大後嫁不出去的要先去祠堂扔茭杯，詢問神像，是否被選中做他的妻子。 幾百年來無人應驗。 母胎單身的我為求心安，去神像那扔了三次茭杯：「我是你的妻子嗎？」 茭杯噠噠落地。 三次都是正確！ 我冷汗連連，故意挑釁：「那我要是不想做你的妻子呢？」 茭杯啪嗒，一正一反。 他不同意！

學校忽然下發了調查問卷。 我拿回家填寫，卻越看越覺得不對勁。 【你家有幾口人？】 【你家有防身工具嗎？】 【你家安全設施到位嗎？】 【你害怕黑暗嗎？】 【你力氣大嗎？】 深夜，閨蜜忽然給我打電話，說她覺得問卷不對勁。 我問她哪裡不對勁。 閨蜜說，「你有沒有感覺，好像有什麼末世要來了。」

半個月，三具無面女屍。 獨居女孩在睡夢裡被勒平五官，臉繃得像瓷，和案發現場那尊瑩白的玉面觀音，分毫不差。 觀音低眉含笑，死者面目全無。 聖潔與褻瀆擰成冰，凍得在場所有人喘不過氣。 警方束手無策。 只有我，末代絞臉師陳婉，一眼就認出來—— 這是我家傳的手藝，被人拿來，給活人做了張永遠不會哭的臉。

凌晨四點，挖掘機挖出清代棺材。開發商趙萬山被一具枯骨拖進去，活活勒💀。 等我們趕到，棺材裡只有趙萬山的屍💀，和那具完好無損的骨架。 我是霧城最後一個絞臉師，也是詭聞司的特別顧問。 這案子歸我管。

我在霧城絞臉二十年，見過死人，見過怪人，從沒見過這種「退貨」。 河裡撈上來一個樟木箱，裡面是個金髮男人。 206 塊骨頭被剃得一根不剩，內臟卻被原封不動塞回皮囊。 周凜問我這是什麼手藝。 「這是有人替祖宗，把買骨頭的洋人，退了回去。」 順便一提，我爹我媽的骨頭，也是這麼不見的。

凌晨四點，特派員敲開我的絞臉鋪，遞來一張完整剝下的人皮。 他說，這手法，只有我們這一門才懂。 可我清楚，這門手藝，五十年前就該絕了。 除非……那人從墳裡爬出來了。

我是城南老巷的絞臉師。 丈夫「意外」身亡那天，婆婆逼著我給他絞臉送行。 棉線一絞，我在他臉上，絞出了七條人命。 七天後，他死而復生，一夜暴富，風光無限。 而我手裡，握著能讓他萬劫不復的證據。

我第一次聽見屍💀說話，是在一碗肥腸面裡。 那是我閨蜜失蹤的第三天，她老公打起精神給我們煮了面。 「大家多吃點，不然也沒力氣找人。」 肥腸切得厚實大塊，滷得更是噴香入味。 所有人都埋頭苦吃。 只有我聽見一道熟悉的女聲: 「別吃，我就在面裡呢。」 我手裡的筷子一下就掉了。 所有人都看向我，王強更是一臉關心:「怎麼不吃，是滷得不合口味嗎?」 我臉色慘白盯著這碗噴香撲鼻面。 下一秒，她又開了口。 「先別聲張。」 「兇手還在面館裡。」