夫君趁我外出將懷孕的外室接回府。 我是最后知情的。 再見面，他摟著懷著的嬌兒說: 「雪亭有孕辛苦，卻仍愿意幫你打理內宅，你應感激，不要無理取鬧。」 一同外出的老夫人神情淡淡，顯然早已知曉此事。 我松了口氣，看來不必手下留情了。

為替青梅還債，林淮變賣我的嫁妝，換了二十兩。 他并無愧疚：「當年若不是你以死相逼，我要娶的人本該是她。」 「你醫術不好，留著那套金針沒有用處。」 「能換錢救她，倒是造化。」 後來，青梅病重。 城中醫師束手無策，只說： 「若是能找到江神醫便好了。」 「她一手金針出神入化，活死人，肉白骨。有她出手，這位姑娘必定安然無恙。」 林淮驟然抬頭看我。

徐小侯爺思念亡妻，找了十個替身。 我是長得最不像的一個。 卻做了續弦。 徐玠用黑布蒙住眼睛，抱著我癡纏： 「你的第一個孩子被賤人害死，不要緊，我們再生一個。」 他喚我先夫人的名諱：「一切都會好起來的，雪意……」 于是，我們有了一個孩子。

我被鹽商沈硯作為禮物送給鹽運使裴衍之。 裴衍之的正妻派嬤嬤拿著銀簪捅我驗身。 我失手殺了嬤嬤。 裴衍之的正妻卻把我引為知己，還舉報了她男人。

六十歲那年，皇帝終于想起了我，翻了我的牌子。 我激動地給滿是皺紋的臉上涂了厚厚一層粉。 我想，大概是潛邸的舊人死的差不多了，他想跟我敘敘舊吧。 結果久別重逢第一面，老東西就死死掐著我的脖子質問。 「賤人，是不是你殺了朕最愛的女人？」 我有點愣神。 我殺的女人實在是太多了。 他最愛的女人也實在是太多了。 我不知道他說的是哪一個啊。

嫁給衛庭安的第三年。 我夫君送我的生辰禮是一出活春宮。 那女子被診出身孕之際，我因無嗣被休成下堂婦。 後來他紅著眼追出十里長亭，攔下北上的王府車駕。 「如娘！」 輿內震蕩，護衛大喝：「何等宵小！膽敢沖撞安鄴王府？」 謝筠波瀾不驚放下手中茶盞，穩住我輕顫背脊。 「無論何人，目無尊卑，直呼王妃名姓，驚擾胎氣，殺無赦。」

謝思遠書院來了個女扮男裝的學子。 對此，他十分生氣。 「離經叛道，有違婦德！」 「你離她遠些，可別被帶壞了。」 可後來，他為這女子一次又一次惹我生氣。 似乎忘記，自己只是我的贅婿。 我大婚那日，女子孤身攔住我的花轎。 「我已經有了謝郎的骨肉。」 謝思遠也跟著求情： 「明珠，你素來賢惠大度，就收她作妾吧。」 我捂著嘴，十分詫異； 「哎呀，忘記告訴你我換了個夫婿，新郎不是你。」 「你這麼大度，不會生我氣吧？」

道侶死后第三年，我和師妹于人間南下，渡舟時與船主人閑談。 師妹蘭茵興奮極了，不住地說著。 「我們是要去給師姐大婚尋最好的蛟紗嘞！」 那船夫的新婦神情艷羨，只說沒見過蛟紗，想必只有仙女配得上。 船夫卻反問：「哪個宗門，哪位仙子？竟又有喜事了？」 他語氣有些怪異，蘭茵未通世俗，并未察覺，笑嘻嘻道： 「自是天命宗的玄熙師姐啦！」 「我們師弟追求師姐好久，才追得師姐松了口哩！」 船夫劃槳的手僵停了。 「她……不是已有婚約嗎？」 蘭茵聞言，撇撇嘴，唉喲一聲。 「那位司師兄都亡故三年了，縱然未出事，也必是不如我們師弟的！」 她不知道，眼前這位船夫。 就是我那早亡的前夫，司臨淮。

嫁進薛家當晚，聽說養妹犯了心疾，夫君立刻從洞房沖了出去。 別院里，養妹淚眼汪汪。 「我是不是打擾哥哥嫂嫂的新婚夜了？嫂嫂你先回去安歇吧。」 硬是跟上來的我，非但沒生氣，反而笑握著她的手安慰。 「哪兒的話，我既嫁了進來，你便也是我妹妹。」 「我自幼學了些岐黃之術，不如替你把把脈，看看是哪兒的問題？」 她不知道，我重生了。 她這哪是什麼心疾，分明是懷了身孕，急著給孩子找爹呢。

及笄宴上，未婚夫牽著一個姑娘姍姍來遲。 他說要與我退婚。 我的眼前卻出現了一排排彈幕。 【女主別答應啊！男主就是嘴硬心軟，故意想讓你求他的！】 【男主嘴上說退婚，其實心里都要急死了吧？】 【笑死，只要女主一服軟，別說女配了，男主命都給她！】 我轉頭，賀奕川神色冷漠，緊緊護著懷里的姑娘。 眼底卻藏著一抹不易察覺的期待。 我沒有猶豫，點頭說好。 轉頭就與將軍府的小兒子定了親。

我的童養夫沈彥花著我的錢請同窗們吃飯，聲音大到飄進我的耳朵里。 「蘇清越？不過是個被我拿捏的蠢女人！」 聽到自己的名字，我停下腳步。 抬起頭靜靜看著我的童養夫吹牛。 沈彥喝得滿臉通紅，口齒卻異常清晰。 「咱們男人就得有骨氣有出息，追在女人屁股后面，我都瞧不起！」 「若非她長得好，又肯為我花錢，還輪不到她伺候我呢。」 「她敢不聽話，我馬上踹了她去！」 同窗們一陣恭維：「就是，那許家小姐可一直惦記著沈兄呢，說愿為沈兄掃盡眉間雪！」 沈彥得意極了，仿佛忘記了他是怎麼求著我養他的。 鐵骨錚錚站著要錢？ 我冷笑一聲，去男奴市場買了八塊腹肌的猛男回來。 沈彥回來看到猛男呆住了。 我卻一改之前寵愛的樣子，輕蔑地揚揚下巴。 「現在就來爭寵，把姐哄高興了，賞你一口飯吃。」

夫君收留了好友之妻——大梁第一美人。 沒過多久，他二人竟互生情愫。 叛軍攻城那日，夫君將我交了出去，并謊稱，「她就是秦方好。這般容貌騙不了人。」 我落入叛軍之手，本想自我了斷，以保清白。 這時，眼前飄過幾行文字： 【女主，千萬別想不開！渣男有什麼好的？叛軍泥腿子首領，才是極品啊！】 【他知道你不是真正的秦方好，他一直派人偷畫你，每晚都對著你的畫像****】 【啊啊，為什麼屏蔽我的彈幕？】 【女主，你不記得當年大明湖畔的小馬奴了麼？】 【只要女主服個軟，馬奴梟雄立刻成為裙下臣！命是女主的，腹肌是女主的，腎也是女主的！】

圣上雅好龍陽，欲強納新科狀元入宮。 狀元沈修竹向我父親，鎮國大將軍慕容垂求救。 父親將我許配給他，他才堪堪躲過一劫。 可數年后，沈修竹位極人臣，權傾天下。 他反手將圣上囚于金殿，轉頭便屠盡我慕容家滿門。 我死前，沈修竹語帶輕蔑：「我心悅之人，從始至終唯有圣上。隱忍多年，不過是不忍他背負強奪臣妻的罵名罷了。」 再睜眼，我回到了命運的轉折點。 我立刻沖進廳堂，攔下正要應允親事的父親： 「爹！您何必強行插手？圣上與狀元郎，或許正是天造地設的一對呢！」

為了尚公主，狀元爹把我娘休了，為防萬一還買兇殺👤。 他騎著高頭大馬，護著公主游街時，我的阿娘卻慘遭匪徒凌辱致死。 七年后我入宮，以宮婢之身，先為寵妃，后為皇后。 冊立大典上，看到接過皇后印璽的我的那刻，爹爹面如土色。

小姐嫁給了她最愛的公子。 陪他一路從落魄書生到高中狀元。 可他高中后，轉身便與尚書之女有了私情。 生產那日，他帶著那貴女到京郊賞梅。 小姐死在了那個寒冷的冬日。 一尸兩命！ 後來，我關了她留給我的胭脂鋪。 進了狀元府，成了新夫人的貼身丫鬟。

我重生后說的第一句話便是： 「爹，我不嫁他沈家郎了。」 但其實，上輩子沈墨行對我很好，夫妻和睦，相敬如賓。 只是有一樣，他說他死后，要與他早逝而亡的侍女葬在一起： 「阿楚怕黑，我恐她害怕。」 好巧，我也怕。 但沈墨行只有一個，所以重活一世，我不搶他了。 我找了一個愿意與我老后躺在黑漆漆棺材里的人。 他說他不怕，抱著我我也就不怕了。 我們要成親了。 可沈墨行卻又不答應了。

養子高中進士，我替他大擺筵席。 他卻把一婦人領到我跟前。 「這才是我親娘。白書華，你占了我娘這麼久的正室之位，該還回來了！」 與此同時，一個叫系統的玩意出現在我腦海里。 「只要你選擇綁定系統，即可成為我的宿主。我將送你重生到收養孽子的時候，屆時，你可以作出與現在完全不同的選擇，盡情打臉渣男和孽子。」 我笑了，打臉還需要重生？ 老娘現在就可以。

劉長安瞞著我在邊關成了親。 我則瞞著他偷偷嫁了人。 他說對我初心不變，我說對他舊情難忘。 騙人的把戲，誰還不會。

我是新科狀元裴衡的妻。 他瓊林宴后第一樁事，便是將昔日愛而不得的表妹林婉卿迎入府中。 人人艷羨他得了圣眷當了編修。 他總說多虧林家提攜，絕口不提我爹供他讀書之事。 他不知皇上圣眷所及，從不是他。 他亦常嘆：「夫人萬般皆好，唯商賈出身，不若卿卿官宦門第，能為我撐起官場面子。」 他處處縱容林婉卿，讓我淪為上京笑柄。 我仍溫順以對。 眾人嗤我貪慕官夫人虛名，恬不知恥。 他亦得意問我：「姜棠，你就這般非我不可？」 我含笑點頭。 是的，非他不可。 讓這張肖似故人的臉，心甘情愿陪我逛完平康坊的上元燈會，我盼了一年。 雖他眉尾少了那顆朱砂小痣，但已是難得的替品。 上元節還有旬余。 我已經在江南置好了宅子。 過了節就走。

成親第三個月，邵雉帶我回洛陽拜見同族時。 他細細為我厘清同族利害關系，提到長兄更是滿臉驕傲： 「我大哥哥是個很好的人，我的騎射都是他親手教的！ 「如今他在洛陽做中領軍，咱們今日就是去見他。」 我討厭洛陽。 那里曾有人逼我飲一瓢洛水為誓，今后各自嫁娶，互不相擾。 我抱著懷中箜篌，只低著頭推脫： 「阿雉，我曾為樂姬，恐污了尊兄長耳目，還是不見的好……」 邵雉憐惜地將我摟到懷中，握住我的手叫我安心： 「不會的，我悄悄同你說句兄長小話，他娶嫂嫂進門前，也曾為一個彈箜篌的樂姬鬧得天翻地覆，後來怕嫂嫂吃醋，兄長就逼那樂姬飲洛水起誓，各自嫁娶，互不相擾。 「何況如今你是我妻，又彈得一手二十三弦好箜篌，兄長愛屋及烏，一定會喜歡你的。」