太子的通房向我炫耀，她已有身孕。 我不怒反喜，鄭重叮嚀太醫，務必保住孩子。 只要她能生個女兒，我能給她一輩子茉華富貴。 反正是做全絲雀。 做男人的，做我的，有什麼兩樣？ 她慢慢會明白，誰才是天。

我被武陵侯世子當眾拒婚后，轉頭嫁給了七皇子。 我助他君臨天下，後來的我當過皇后，也當過皇太后。 武陵侯府卻家族衰敗、門楣傾覆。 我一生尊貴，夫榮子孝，壽終正寢，卻重生在及笄之年。 武陵侯夫人再度說起我下頦太尖，乃克夫之相。 我正等著世子拒婚時，他卻違逆其母，朗聲道：「沈姑娘命格貴重，可興燕家，兒愿娶之。」

從朔州來的表妹剛進了府，繼母就告誡我要提防她。 她翩然一舞傷了腳，我的未婚夫便滿心焦灼地為她遍尋名醫。 繼母趁機挑唆，讓我在簪花宴上陷害她。 我滿口應下。 可繼母不曾想到，最后被逐出簪花宴的卻是她的女兒。

裴家每三代都會出一位神女。我出生那年，百鳥朝鳳，彩霞滿天。 所有人都以為我是天選之人。 直到北魏大旱，我默默無聞，而庶妹卻成功祈雨。 他們發現，庶妹才是那位通靈神女。 他們氣憤被騙，廢了我手指，將我趕出家門。 最后，我站在凌云臺，對著周圍俯首的百鳥，笑出了眼淚。

侯府里除了我，全家都重生了，包括狗。 不過，大姐是戀愛腦。 二哥是活閻王。 三姐是書呆子。 四姐是守財奴。 六弟是愛哭鬼。 狗只會拆家。 重生跟我這個庶女也沒關系。 反正我很快就要成親離家。 可他們突然毀了我和竹馬的定親宴，斷了我姻緣，還悄悄說。 「滅她鋒芒，不能讓她像上一世那般出風頭！」 原來，所有人重生，只為斷我前程。

我和梅雪都是容妃的陪嫁丫頭，卻選擇了截然不同的兩條路。 她在容妃的舉薦下成了皇帝身邊炙手可熱的新寵。 我潛心學習，考上了尚食局的女官。 梅雪不理解我的選擇，認為女官只是地位高一點的宮女罷了。 她不懂我，我不想要榮華富貴，只想活出自己的人生。

我是瑯琊王氏嫡女，身份貴重，位比公主。 自小便被當成宗婦培養，只待及笄后嫁去陳郡謝氏當嫡長孫媳。 可在成親前夕，未婚夫婿謝七郎愛上了堅貞不屈的罪臣之女，不惜一切代價與我退了親。 我成了整個上京城的笑柄，不得不倉皇離開。 再次出現在眾人眼前時，是在三年后謝七郎長子的周歲宴。 可當初為愛不顧一切的謝家少主，眼里卻已經沒有了熾熱的愛意，他神色漠然地看向那個費盡心機娶回來的罪臣之女，冷聲質問： 「丑態百出，何以掌家？！」

我是剛被冊封的皇后，剛滿 6 歲。 同我一起進宮的還有我的阿姐，她是皇上的心上人、白月光。 所有人都罵我搶了姐姐的幸福，為達目的不擇手段。 我不想被人罵，于是新婚夜，將皇上推去了阿姐宮中。 可當晚打起了雷，我縮在床角害怕極了。 卻沒想到，下一秒阿姐從天而降，將我抱在懷里： 「玉鏡不怕，阿姐來陪你了。」 隨著她而來的，還有一臉不滿的皇上。 可是他有什麼不滿的。 我看他是皇帝，都沒和他搶阿姐了！

八歲那年，我爸欠債跑路，我媽迅速改嫁。 他們誰也不想要我這個拖油瓶。 我爸的情人放下狠話，要把我丟到垃圾桶去。 可當我在學校被欺負的時候，她像個潑婦一樣要跟人家拼命。 她不停地干活，資助我考上了985。 我成為年薪百萬律師的時候，我爸媽找到我懺悔。 希望我能回到他們身邊。 我冷笑著要告他們遺棄罪。

祖父打了敗仗后，帶著我爹和伯父們跑了，只剩女眷們等死。    看著滿院子餓得奄奄一息的媳婦孫女們，祖母在門上掛了紅燈籠做起了妓門營生。  當晚，許多男人進了院子，阿娘和嬸娘們將他們迎入房中。  第二天，我們終于吃上了飯。 後來，祖父帶著阿爹和伯父們又打回來了。 有人來報信說他們明早就到，讓我們快逃。 祖母問我們：「要逃嗎？」 大家都說不逃了。    祖母點了點頭：「那就化好妝面，迎接舊客吧。」

沈家獲罪時，唯一向我伸出援手的是林十娘。 她是與我爹相好的妓子。 「你要活，就隨我進這煙花柳巷。從此，忘記你姓沈，忘記你的生身父母，忘記禮義廉恥，做那下賤賠笑的玩意兒。」 當時的我啐了她一口：「你休想！」 林十娘推開了綺夢樓的后門。 「那行，你走。外面世道自會成全你做人。」 我看見，門外的販夫走卒對我流露出了貪婪又惡心的目光。 似豺狼虎豹垂涎三尺一塊瑩白肥肉般。 這世道，已經容不下清清白白的沈家女。 我轉頭，朝林十娘磕了三個響頭。 改名換姓，成了林十娘的養女，林拾憶。 再十年。 我也成了綺夢樓的名妓。

夫君假死的第七年，我那對龍鳳胎三歲了。 「娘，門口有個臟伯伯，說他是我爹！」 我拍拍女兒的小腦袋瓜，連個目光都沒施舍給那個人。 「胡說，你爹年前才中的狀元，哪又冒出個爹。」

我唯一的兒子慘死后，蕭彥逼我在皇嗣中選一個養在膝下。 當我視線落在大公主永寧頭上時，卻看到了一行字： 【陰暗爬行的惡毒女配，會為奪大權血洗皇城，貴妃不會要選她吧。】 我嘴角一彎，拉住了永寧的手： 「我要她！」 血洗皇城？ 我幫你一起洗！

我開了一家餛飩攤，養大一個落難的小少爺。 可少爺不會永遠落難。 他是含著金湯匙長大的富家子，遲早會回到天上變成星。 而我討著泔水飯長大，怎麼瞧也是地上的泥。

小姐是穿越女。她說包辦婚姻不可取，愣是毀了我青梅竹馬的婚事。 她又說女子不能困于內宅，非要帶著我去參軍。 結果和隊伍走散了，被困在沒有水源的大漠里。 我拼了命從沙匪手里弄到兩桶救命水，反復叮囑小姐要省著用。 她卻趁我睡著，用這水來洗澡洗頭。 我被活活渴死，小姐卻洗得干干凈凈，被路過的太子救走。 再睜眼時，我回到了小姐勸我參軍時。

我從小就知道，我不是親生的。 所以，無論爹娘是打罵我，還是不給我飯吃，我都會很乖很聽話。 因為他們給了我一個家。 讓我做一個有爹有娘的孩子。 我很感激他們。 但是養父母變得富裕，又在有兒子之后，將我遺棄。 我被路過的夫婦撿走。 他們家很窮，卻待我極好。 而我其實是福運錦鯉。 待我越好的人，越有福報。

操勞一生油盡燈枯之際，夫君卻等不到我咽氣，急著抬城外的白月光為平妻。 女兒橫刀阻止。 兒子以斷絕關系相逼。 他卻一意孤行道： 「她都這樣了，你們還要我怎樣，陪她去死嗎？！」 一簾之隔，我嗆出一口血。 他淡漠撇開了視線： 「堅持一日吧，阿瑤等不了三年。」

我娘又被典了出去，這是她第三次被我爹租給別人。    我爹拿著五兩銀子，揪著我娘的頭髮讓她這次必須給雇主生兒子。  娘走的第二天，我爹嫌妹妹多喝了一口粥，一巴掌將她打死了。  他隨手將妹妹丟進了路邊的臭水溝里，與路過的男人道， 「這個七歲，再養三年就能給你生娃娃了。」 我跑了出去，撞在縣太爺的轎子上，學著戲文里的樣子給他磕頭， 「求青天大老爺做主啊。」 這一跪，我便跟了老爺一輩子。

為確保第十胎能生兒子，爸媽決定去做三代試管。 錢不夠，便將我賣給個老光棍換彩禮。 就在我考上大學那天。 兩年后，我媽終于懷上男胎。 與此同時，我卻因為始終無孕，被活活打死。 再睜眼，我回到去鎮上去拿通知書那天。 這一次，我坐上進城的大巴，頭也不回。

妹妹的視頻上了熱搜，標題是【媽媽的日記本】。 內容是媽媽寫她的 6570 個日夜，事無巨細，字字愛意滿滿。 媽媽寫她出生：【小小的，皺皺巴巴，哭得卻那麼響亮有勁，安安同學，初次見面，你好。】 評論里都在羨慕哭嚎： 【已加入淡斑精華。】 【原來流浪貓看寵物貓是這樣的感覺。】 【跟你阿姨說再見，她現在是我媽了。】 … 飯桌上，我小心翼翼開口：「媽媽，我出生的時候是什麼樣子啊？」 她卻皺起眉頭冷淡開口：「那麼多年誰還記得。」