爹死了，大伯拉著我的手，勸我賣身葬父。 我直點頭。    轉身便背著五歲的妹妹逃了。 我帶著妹妹逃到臨江城。    行將餓死之際，碰上了好心的周管家。  他說：「夫人纏綿病榻，想認一個女兒慰藉膝下凄涼。」  「你們姐妹八字均相合，一個做小姐，另一個只能做丫鬟。」 「丫頭，你選哪條路？」

我自小就想嫁給裴景當太子妃。    就算他不受寵，也全心全意地對待他。  夏日為他縫香包，冬日為他做護膝。  連他喝藥，都是我一口一口哄著喂。 可恰逢戰事，平息之后，他卻請求另娶他人。 還大言不慚地勸我大度： 「昭華的全族為國捐軀，是功臣之后，你理應懂事，終歸你也遂愿同我訂親了。」 宮里誰都知道我對他情根深種，絕無二心。    可那日我風輕云淡地提出了退婚，  「我傾慕周將軍良久，愿嫁他為妻。」

認親第一日，娘看向我的目光淡淡的。 她握緊假千金的手： 「放心，你才是相府的大小姐，就算她回來了，也動搖不了你的位置……」 入夜，有人輕輕敲門， 娘狗狗祟祟拎著一個食盒溜入我房中： 「乖女兒，餓壞了吧，娘給你留了個大肘子！」 我凌亂了， 不是，娘，你無間道啊！

我穿越到陳四娘身上時，她剛剛被配了陰婚。 釘在棺材里空氣稀薄，我拼命摳土撞棺，想逃命出去—— 半空中突然傳來聲響。 一只清俊端方的鬼遲疑著問我： 「要不，我借你簪子用用？」

進宮成為秀女的第一天，我看到首領太監笑得陰森： 「你們之中，只有一個人可以成為真正的主子。」 「其她人，生死有命。」 說完，他掃視了我們這群秀女一圈，尖細地嗓子開口： 「紫衣乃貴妃娘娘心頭所喜。」 「今日穿紫衣沖撞娘娘者，拖下去入掖庭！」 我盯著自己一身紫衣，額頭冷汗直冒。 在小太監兇神惡煞地沖我撲來之前，我迅速在腦中對五個時辰前的自己說道： 「明日拜見貴妃娘娘，不要穿紫衣。」 下一刻，我身上的衣衫驟然變成了月牙白。

跟小侯爺十二年，我生了十二個子女。 都說我得到的寵愛獨一無二。 用最好的珍珠膏，一滴千金的木犀油堆滿妝臺。 只要我看一眼，第二天昂貴的絲綢珍寶就會送到我面前。 直到二十六那年，他的白月光和離了。 我也生了第一根白發，膏脂下的腹上也有了細紋。 他說。 「你走吧。女子青春短暫，我已給你選了個很好的主家，他子嗣單薄你擅生育，有了孩子他一定會給你個貴妾的名份。」

十三歲那年，我被賣到秦府，成了少爺的小妾。 人家爭寵我種菜，人家宅斗我摘瓜。 討好少爺？不不不，少奶奶才是我心中神女！

我和傻子夫君賣豆腐的第三年，他被太子強行囚禁府中。 太子說夫君是他的人，這輩子都得還債。 我不知緣由，求著入了太子府做婢女。 太子陰惻惻應下。 后來，我在深夜聽見太子房內傳來了夫君的喊聲。

我是教坊花魁的胖丫鬟。    花魁跑路，東家要我做花娘。  日子太苦，我夜翻墻。  墻下有俊郎，見我就撐船，要起航。 我將他肩上扛，翻出墻，睡他床。 一夜咚嚨哐啷，自此太子小通房。 太子登基做皇上，要我做娘娘。 我夜半再翻墻，他將我懷里裝。    「朕許你今生人一雙，愛妃何故又翻墻？」  我兩眼淚汪汪：「宮里路太長，皇上太孟浪，身上肉不長。」  他霎時笑猖狂：「朕是貪吃狼。」

我在繡一幅蘇繡時，眼前卻突然飄過一行字； 【可憐女配繡了十天十夜，這幅繡品被女主拿去報名參選了。】 明天是皇家繡坊最終的選拔賽，拔得頭籌者可做女官。 這時，趙松竹關心地問我： 「繡完了嗎？我去皇家繡坊幫你問問，看你能不能選上。」

我死后，圣上挽聯，兒孫痛泣。 京城諸人皆感慨我命好，嫁了謝瓚這樣好的夫君。 再睜眼，我回到十五那年。 這一年，謝瓚癡戀嫡姐。 為她折腰，為她斷腿，為她作了無數首詩。 他尋到我，故作苦惱，「小魚兒，我要娶你的嫡姐了，你說她會不會同意？」 我含笑，不置可否點頭。 「會。你和嫡姐天生一對，乃世間少有的般配。」 謝瓚。 這一世，我不嫁你。 不做你的妻，不做謝宅的雀。 更不要喜歡你。

四個姐姐都是皇后命，而我卻是「開國大吉」的祭品命。 姐夫們登基，都會殺了我增強國運！ 這次死后，我聽見了一個聲音： 「特意開了彈幕救你還能死？你是不是瞎？」 「對啊，我是瞎子啊！」我坦率地回答。 「......」 「給你只眼，回去重來。」 「等一下，只給一只眼睛嗎？」

行商歸來途中，我遇到了劫匪。 從匪窩倉皇逃回家時，伯府大門口揚起了喪幡，還未確認我身死，家里已為我辦起了喪事。 夫君說：「你已是不潔之身，不配再為伯府主母。」 兒子義憤填膺斥責：「失節事大，母親竭力偷生，置兒子顏面、前途于何地？」 女兒淚盈于睫質問：「母親既進了匪窩，為何不一死保貞節？竟害女兒差點丟了與三皇子的親事！」 夫君擲地有聲給我定罪：「為伯府和孩子們的名聲考慮，墳墓才是你最好的歸宿。要怨只怨你不安于室，身為伯府當家主母，卻不守婦道拋頭露面行那下九流的商事。」 他們都希望我死。 可我偏要活下去。

為了替祖父報恩，上京第一陸郎被押著跟我這個村婦成了婚。 婚后，我盼著陸宗庭能多喜歡我一些。 認真學規矩，讀書習字，學著京中貴女描眉畫眼。 可等來的，只有他為青梅寫下的一紙放妻書。 陸宗庭神情冷淡： 「華嫣是老師唯一的女兒，她落難，我不能不管。」 「和離是做戲，但要你去別莊小住是真，等此事了結，我親自迎你回府。」 后來我等啊等。 等到別莊張燈結彩，才知道陸宗庭又要成親了。 我揣著和離書，獨自去官府銷了婚籍。 主簿大人不解地問： 「這門好姻緣，姑娘怎的就舍下了？」 我只是笑了笑： 「夏天快到了，我該回去收麥子啦。」

元宵佳節這天。 我和夫君一起從戰場上帶回來的孤女萬青青跪在我面前，抱著我的大腿爭辯： 「姐姐，我是來加入這個家的，不是來拆散這個家的！」 我當即便笑了，含在嘴里的湯圓，「he tui！」 雪白玉粒般的湯圓在空中劃過一道完美的拋物線，精準砸在了萬青青驚愕的俏臉上。

大雪下了整整三月，村里餓死不少人。 家中斷糧，祖母讓父親將幼小的我賣給屠夫換米養活阿兄。 我九死一生逃脫，敲響了王秀才家的門：「阿爹，我回來了……」

我是冷宮干雜活的小宮女。 今天來了一個瘋女人，顛來倒去地說自己是皇貴妃。 我不信，只勸她想開些，她卻一把握住我的手。 「你想不想當貴妃？」 我一面覺得她可笑，一面隨口應道，「好啊。」 「那我教你。」 「教你怎麼俘獲皇上的心，教你怎麼跟她們斗。」 后來，我真的成了貴妃。 冊封當日，我柔聲吩咐宮人，「把她燒了吧。」

我穿成了殺豬匠的女兒。 娘生下我后，爹嫌娘生不出兒子，對她非打即罵。 算命地說，我爹命中無子，他偏不信邪，找了個外室，生了個兒子。 在我十五歲時，他為了將外室接進了家門，想將我和娘打死。 娘為了保護我，被他活活打死。 我跑到衙門報官，官家說清官難斷家務事，此事不歸他們管。 十五年的恨意累加，我趁爹喝醉，抄起殺豬刀，一刀結束了他的生命。

將軍征戰帶回來一個大著肚子的穿越女。 將軍說：「悅兒為了救我，與我有肌膚之親，已懷上了白家子嗣。」 我點頭：「不過是納個妾，我去安排。」 穿越女卻站了出來，得意地摸著肚子：「將軍許了我一生一世一雙人，姐姐還是早些讓位吧。」 最后在公婆周旋下，將穿越女以平妻之禮迎進府。 幾年后，穿越女連生三胎，將軍再次征戰。 凱旋后，又帶回來一個新的，更厲害的穿越女。

將軍出征回來了，他還帶回來一個懷孕的女子。 那懷孕女子是我。 可我腹里的孩子不是將軍的。 孩子的父親是替將軍擋刀，死在冰天雪地里的一名士卒。