嫡姐打小愛和我爭個輸贏。 上輩子，我們嫁了人，卻誰也沒過好。 她還落得個身死的下場。 這輩子，蕭家、楚家又來求娶。 嫡姐搶先一步：「我看那楚家郎就適合妹妹，妹妹粗魯，他也是個武夫。」 爹娘本就更疼她，自是依她。 我以為她受夠了楚淵，想把我推入火坑。 出嫁前，她卻湊到我耳邊叮囑：「那楚淵身邊叫月季的丫鬟你且多留心。」

我是相府大奶奶身前的紅人，可就在我嫁人的前一天。相府被抄了家。 剛到相府時，大奶奶對我說，「穗兒，我一調理，你就出息了。」 昨兒個卻一個勁兒的把我往外推著喊，「好丫頭，再也別回來。」 我怎麼可能不回來。可我再回來，等我的卻是主子們死不瞑目的眼睛。

我和閨蜜同時穿越。 她穿成小姐，我穿成丫鬟。 我盡心竭力助她爬上正妻之位，她卻對我處處提防。 只因她夫君一句調戲，便將我活活打死。 意識渙散前，我聽她說。 「清杏啊，一個世界怎麼容得下兩個主角？」 再睜眼，我回到被打死的前一天。 這一世，我倒要搏一搏，看看誰才是主角。

我是在村野長大的。    搖身一變，成了流落在外的皇室血脈。  可宮里的人很奇怪，總會在我張嘴說話時，忍不住掩唇輕笑。  我原先還納悶地問：「有楞個好笑的嘛？」 話音剛落，他們的臉上的神情更收不回來了。 我這才知道，竟是被我的一口鄉音給鬧的。 可這能有什麼法子呢，也不是一時半會能改過來的。 而且，我也不樂意改。    再笑我，我就裝啞巴。  結果，我還沒開始裝呢，就被一劑藥給弄傷了嗓子，什麼話都說不出來。  母后、皇兄全都慌了：「梓棠，你別嚇我們。」 「你說話，你說話啊，再沒有敢笑你的，你......你再不開口，這宮里人人都得陪你說。」 哎呀，干啥子嘛。 這不興，不興的啊。

鬼差失誤，勾錯我和另一女孩的魂魄。 當聽到我是相府千金時，女孩搶走我的身體。 「對不住啦！我也想體會一下丫鬟成群的滋味！」 我被迫進了她的身體，每天都要讀書，考試。 可她不知道，現在才是最好的時代。 我們那里，是一個吃人的社會。

救下將死的小將軍后，他許下娶我為妻，永不相負的諾言。 可成婚前，我去找他，卻聽到他與朋友交談： 「你真準備瞞著她娶郡主，讓她做妾？」 將軍滿臉不在意：「不過是個低賤的醫女，能做我將軍府的妾，已是抬舉了。」 他讓我好好學學做妾的規矩，要懂事。 他說，他能平步青云，全靠郡主。 可他不知道，他能得帝王榮寵，全靠我。

新來的姨娘是個穿越女。 會唱新奇的曲兒，穿衣打扮也很不同。 進府的第二天，她說：「以后不用跪我，我們就當好姐妹，人人平等。」 我搖搖頭不信，遲早有一天她會變的。 後來她扯著我衣袖，面目猙獰地問道。 「我怎麼可能爭不過。」 她不知道，府里曾經也有一個很鮮活的女子，有很多奇妙的主意，做很好吃的食物。 生日蛋糕，肉夾饃，炸雞.... 也早已經死了。

歷來太后臨朝常與當權重臣傳出床笫之私。 偏偏當朝首輔與太后兩小無猜，至今未娶。 老夫人為了避嫌，把我指給首輔大人做通房丫鬟。 圓房之前，還給我們灌了一壺暖情的酒。 大汗淋漓時，首輔把我錯認成了太后。

哥哥是小姐的侍衛，自認與小姐間的感情超越男女。 為怕小姐入宮寂寞，哥哥變賣祖宅，毀我親事，將我送入宮中當宮女。 小姐受人冤枉，哥哥讓我被打斷腿，以證小姐清白。 叛軍作亂，哥哥讓我換上小姐衣服，代小姐受辱。 我死在街頭，再睜眼時，我回到了哥哥讓我入宮的那一天。

小姐死在了大婚前。    臨死前，她為我備好了放良書，想要放我自由。  可她的庶妹不許。  她說，一日為奴，終身為奴。 她笑著撕毀了我的放良書，溫柔地說： 「你不是那個短命鬼最喜愛的丫鬟嗎？」 「讓我看看，你是怎麼討她歡心的。」

我的死對頭突然做了皇帝。 我特地進宮笑話他： 「一入宮門深似海，從此沒人和你玩咯！」 他抬眸一笑：「你和我玩。」 「我才不要天天來這皇宮里。」 「哦？」他回頭問身后的老太監，「皇后可以不住在皇宮里嗎？」 「回皇上，不可以。」那老太監答。 「我又不是皇后。」 我笑道，望見他陰惻惻的笑容時忽地僵住：「不是吧老哥？」 他輕挑眉尾，似笑非笑。 ？！「不帶這麼玩的！」

我爹趙之恒是奸宦，人稱九千歲。 不僅拿捏著前朝，連皇帝的后宮都被他給占了。 可那位傀儡皇帝，卻在深夜里誘我至他榻上，輕聲問我：「寶春，你未經人事吧。」

很小的時候，我就知道我是惡毒女配。 因為我身邊有一個奇怪的宮女——歲安。 她有時會看著我的頭頂出神，仿佛那里有字。 后來，和她相處的久了，我從無數細枝末節中，拼湊出一個真相： 我的頭頂真的有字，而且是惡毒女配四個字。

我是個混跡江湖的騙子。    為了二兩銀子。  扮成提督府已故的嫡二小姐，怯生生喊宋杳杳長姐。  她卻真的將我帶入府中，當成嫡親妹妹般疼愛。 六藝八雅，四修五德，兩年如一日悉心教導。 可后來她死了。 被人從宮中抬出來時，渾身潰爛，長滿蛆蟲。 腹中剛成形的胎兒亦被毒成畸形。    我把自己關在靈堂，枯坐一宿。  翌日。  皇宮多了一名平平無奇的宮女。

我是天之驕子周衍之在江南任上娶的貧家妻。    他調教我行止坐臥、教會我詩詞歌賦。  將我雕琢成與他匹配的模樣。  鄉鄰皆道我命好。 直到新寡的周家表小姐雪夜歸家，嗓音嬌怯撲到周衍之懷里： 「衍之哥哥，你不會不要我的對吧？」 向來清冷克制的周衍之第一次紅了眼。 我看著表小姐那張同我有六分像的臉。    想起府中仆婦時常將我錯認成她。  忽然有些厭煩。  所以原本只是去給好友送行的我。 捏了捏裙擺，也一道爬上了去往西北的馬車。

朝堂上，攝政王處處與我作對。 為了泄憤，我找了一個和他有七分相像的清雋面首。 關在府中，夜夜壓在榻上折辱。 我用鞭子將他打得遍體鱗傷時。 眼前飄過幾行彈幕： 【惡毒女配還不知道，這是攝政王苦尋多年的弟弟。】 【長公主色厲內荏，要是她知道自己日后會被做成人彘，早就將男主好吃好喝供著了。】 【可憐的女鵝還在公主府后院做灑掃丫鬟。】 【長公主強取豪奪，女鵝才是男主的救贖之光。】 我忽然來了興致，想看看這對天選之人命有多長。 吩咐下人將女主揪出來，一人喂下一顆奇毒。 我把鞭子遞給女主。 「來，你死還是他死，選一個。」

我哥十八歲就被贅給了我嫂子。 嫂子說，生一個娃，就獎勵哥哥繼續念書。 后來哥哥一朝高中，爹不死心地問： 「兒子，這下我孫子能改回跟我姓不？」

女兒二年級，班主任命令家長自愿訂學校的牛奶。 我一看配料表，蛋白質含量比學校的良心還少。 就謝絕了她的歹意。 結果第二天，她帶頭孤立我女兒。 發了一段讓全班小朋友舉著牛奶，說謝謝媽媽的視頻。 只有我女兒雙手空空地站在畫面中央。 「花的是小錢，卻體現了對孩子的重視程度。」 「沒奶喝的孩子，和孤兒有什麼區別？」 「以后訂奶的同學優先提選班干部。」 我直接打了市長熱線舉報。 事情鬧大了，校長站出來說訂奶都是自愿，不強制。 然后我把群聊截圖發給了各大媒體。 就想請他翻譯一下，什麼叫「他媽的自愿」。

我穿越了，成了古代的牛馬，還有往雞鴨發展的趨勢。 我的專業不會做肥皂和炸藥，市場那只看不見的手也撈不起我來。 大概穿越成統治階級可能會想留在這個朝代。 但我很清楚，我只想回家。

我和心上人訂親后，遭手帕交陷害，嫁給她哥哥。 她得償所愿，嫁給我的未婚夫。 成親后，夫君從不碰我，沒日沒夜和男子鬼混。 婆母罵我是不會下蛋的母雞。 我只是偶感風寒，卻被關在偏院等死。 彌留之際，有人說，可以幫我重生。 我搖搖頭，拒絕了。