八年全職主婦，我傾盡所有經營家庭，以為付出就能換來真心相守。 可當床頭承載我們所有愛意的結婚照，被丈夫換成他師姐的專屬油畫時，我所有的執念轟然崩塌。 他覺得我小題大做，換一幅畫而已無關緊要。六歲的兒子更是直白偏愛外人，將我數年的悉心照料全盤否定。 溫柔換不來珍惜，遷就只剩理所當然。 我遞出離婚協議，不要家產、不爭撫養權，徹底抽身。從此我的人生，只為自己而活。

陸知珩下葬的第三天，我翻開了他封存十年的日記。 字字句句皆是我，藏著他從少年伊始、無人知曉的暗戀與痴纏。這場維持五年的商業聯姻，我始終以為是冰冷的利益交易，和他相敬如冰、疏離半生。 我從不知道，那個清冷寡言、手握商界權柄的男人，愛我到卑微入骨。他為我步步登頂、默默兜底，最後慘死在一場蓄意製造的車禍裡，帶著終身遺憾離世。 我哭至昏厥，再次睜眼，竟重回五年前的新婚之夜。 熟悉的別墅，咫尺的愛人，還有這場本該孤寂冰冷的婚姻。這一次，我再也不要辜負他滿腔滾燙的深情。

八歲那年，我爸娶了全村最兇的女人。 媒人說，一個把老婆打跑，一個提刀追過丈夫，湊在一起正好，省得再去禍害別人。 可村裡人都忘了，我也住在那個家裡。 何桂枝進門那天，我爸嫌我沒有出來迎人，一腳把我踹進灶灰，手掌也蹭破了皮。 我以為往後家裡會有兩個人打我。 她卻扔下鋪蓋，先給了我爸一巴掌，又把他摁在牆上。 「閨女就能用腳踹？你再碰她一下試試。」 那天下午，全村人都怕的惡女人替我攔住了父親的第二腳。

我從小便立志做個賢惠女人。 我爹常說：“女子若不能讓家裡的男人安享清福，便失了女子的本分。” 我把這句話牢牢記在心裡。 十三歲那年，林州大旱，家中斷了糧。我不忍心讓我爹陪著我和娘捱餓，便想了一個兩全其美的辦法。 我把他賣進南風館享福去了。

我們班轉來一個死裝姐。 她在寒冬臘月裡穿著老舊的大衣，說是她媽從國外給她買的羊毛大衣。 在食堂眾目睽睽之下嘲笑我是撈女，把她咬過一口的沙琪瑪扔進我碗裡。 「你天天只會端著碗撈免費蛋花湯。 「吃吧，這可是我媽媽在日本給我買的糕點，你這輩子都沒吃過吧。」 我直接把碗砸她臉上，她灰溜溜撿起掉在地上的那半塊沙琪瑪走開了。 原本以為她肯定不敢再老招惹我。 直到一天大雨落下，她推開我兼職夜班的寵物店門。 一隻小貓瑟縮在她懷裡。 她甕聲甕氣問我：「它受傷了，只噶一隻蛋的話……可以半價嗎？」

我開了一個寵物通靈直播間。 不但能溝通活的寵物，也能溝通死去的寵物。 夜裡，我連線上紅楓動物園的飼養員。 他說沒有人比他更懂動物，見不得我這種坑蒙拐騙的人，所以要當眾拆穿我。 他指著籠子裡的老虎問我： 「這老虎怎麼想的？」 我：「他想吃你養的狗。」 飼養員哈哈一笑：「還真讓你蒙對了。」 「那你再看看，這隻猴子在想什麼。」 我再次閉眼認真感受，然後告訴直播間裡的所有人： 「猴子在想，今晚你還會不會帶它回你的宿捨？」

九五年秋天，那個十五年前拋棄我媽的男人回來了。 他斷了腿，是被人抬回來的。 彼時，我媽正在院裡曬辣椒。 看到他後，手止不住發抖。 我站在屋簷下，正要跑過去看，眼前突然閃過幾行字： 【別讓你媽過去！這男人裝的！腿根本沒斷！】 【他那個廠長老丈人倒臺了，欠了一屁股賭債，現在是回來找你們接盤的！】 【千萬別心軟，不然你媽這些年攢的血汗錢全得填他的窟窿！】 我整個人一愣。 下意識拽住了我媽的胳膊： 「媽，別過去！」