十六歲那年，為了討好隴西李氏，替族兄鋪路，父親將我送給了七十八歲的郡公做妾。 我百般抗拒，抵死不從。 父親自負量小，暴躁易怒，最容不得子女忤逆。 他狠狠地扇了我一耳光，怒道：「當初留下你的命，叫你做了十六年的世家貴女，為的便是能替家中添一份助力！」 「你的命，由不得你自己！」 我最終還是被送去了隴西李氏。 三年后，我帶著一群女人殺回延陵，眾目睽睽之下，我搗毀家廟，一刀砍下了父親人頭。 火光之中，我獰笑一聲，「……我的命由不得自己？」 「那就都別由得自己！」

我是個宅斗滿級高手。 卻嫁了個戀愛腦老公。 婆婆也是個傻白甜。 我一身的技能無的放矢，孤獨求敗的日子過的索然無畏。 直到有一天，公公的白月光回來了，婆婆被折磨的人形消瘦。 漬漬，來活咯~

重生后，我做的第一件事，就是把大哥送給我的丫鬟帶去參加了大伯的壽宴。 上一世，林月柔在大哥的幫助下，在我大婚之日，頂著我的紅蓋頭，穿著我的鳳冠霞帔風風光光嫁進了侯府。 而我則被大哥毒啞迷暈送到了千里之外一個老光棍家。 老光棍是個商販，貪財好色，玩膩我后，轉手十兩銀子又把我賣到了最下等的妓院。 下等妓院的女人每日最少接待二十位客人。 不過半月，我不堪折磨，染病死去。 而林月柔卻從一個丫鬟一躍成了將軍府的義女，侯府的夫人。 夫君寵溺，娘家愛護，活成了京中人人羨慕的女娘。 再次睜眼，我竟回到了大哥把林月柔送到我院中那日

夫君趁我外出將懷孕的外室接回府。 我是最后知情的。 再見面，他摟著懷著的嬌兒說: 「雪亭有孕辛苦，卻仍愿意幫你打理內宅，你應感激，不要無理取鬧。」 一同外出的老夫人神情淡淡，顯然早已知曉此事。 我松了口氣，看來不必手下留情了。

我是一個在海邊撿尸的撈女。 這天，從快斷氣的男人身上摸到一個令牌。 上面寫著東宮，和太子的名諱。 我知道，爬上枝頭當鳳凰的機會來了。 誰料那男人醒后，說： 「我是家主的替身，為了躲避海匪追殺跳了海。承蒙姑娘救命之恩，愿以身相許。」 笑死，他想多了。 當晚，我就把他灌暈了拖回海邊。

我和前夫一起穿越。 我是皇帝的寵妃，他是手握兵權的將軍。 皇帝聽信讒言，說我和將軍有私情。 我顫抖地跪地。 「陛下，臣妾與將軍絕無可能——他不舉！」 皇帝暴怒拔劍，卻將劍指向了將軍。 「愛妃是怎麼知道的？」……

為替青梅還債，林淮變賣我的嫁妝，換了二十兩。 他并無愧疚：「當年若不是你以死相逼，我要娶的人本該是她。」 「你醫術不好，留著那套金針沒有用處。」 「能換錢救她，倒是造化。」 後來，青梅病重。 城中醫師束手無策，只說： 「若是能找到江神醫便好了。」 「她一手金針出神入化，活死人，肉白骨。有她出手，這位姑娘必定安然無恙。」 林淮驟然抬頭看我。

我爹好吃懶做，小叔濫賭。 嬸娘每日大著肚子伺候他們吃喝。 我娘沒日沒夜地做豆腐撐起家用。 我從六歲起，就跟著她們干活。 十八歲那年。 我奶終于肯放我出嫁。 竹馬一家拿著三袋谷子前來提親。 我奶笑得合不攏嘴，正要答應。 我卻指著我們村無父無母，性子古怪孤僻，還帶著一個孩子的謝家鰥夫。 「我要嫁他。」

公主與我一同出游，不聽勸告非要走小路，最終遭遇山匪，毀了名節。 與我定親在即的太子為了給公主出氣，竟讓我貼身去照顧傷重昏迷的攝政王。 我聽到他哄公主說：「攝政王半死不活的，讓她照顧一段時日，也算毀了她的名節，之后我再將她納入東宮做個侍妾，給你出氣。」 公主這才滿意。 我寒心至極，認命進攝政王府，給他喂藥擦身，朝夕相處。 久而久之，我的名節如太子所愿毀了。 太子覺得懲罰夠了，便來接我出王府：「太子妃的位置就別想了，你如今只配做個侍妾。」 不料正撞見我衣衫不整地跟攝政王在床畔纏綿。 王爺霸道地摟著我的肩，挑釁太子：「她已經是本王的王妃了。」 劍抵在太子喉結上，攝政王挑眉： 「若她想當皇后，也是當得的！」

世人皆羨我，十五歲便嫁與郎艷獨絕的大楚少年天子李承煜。 無人知他并不待見我，也從不碰我。 太后隱晦地提醒他翻我牌子。 「昭華一人，夜冷衾寒，汝當顧憐。」 他諧謔道：「怕冷？賜其錦被十條。」 宮人傳旨時，忍笑忍得辛苦，把腰彎得像蝦子。 昭華宮里很快就堆滿了錦被，成了全后宮的笑料。 我十八歲生辰這日，太后又催他。 「成婚三年，不曾有嗣，是為大不孝！」 他施舍般道：「不就是想要一個皇嗣嗎？ 朕給她就是。」 太監來傳旨侍寢時，我正讓掌事嬤嬤把那錦被翻出來晾曬了滿院子。 我笑著拒道：「公公亦可見到，這昭華宮屬實無一處空閑可迎圣駕。」 「那娘娘盡快晾曬完吧，老奴在這候著。」 我淡定回他：「欽賜之物必得小心。 晾曬完？ 得三天吧。」 三天后，我來大楚就滿三年了。 按照當初與父皇的約定，我就可以回南昭了。

我是帝京一等一的賢惠主母。 眼見兒子浪子回頭高中解元，被我一手養大的庶女將要嫁入世家，夫君也說要為我遣散后院。 我覺得我終于苦盡甘來了。 但我卻忽然夢見三十多年前死去的老娘，夢里她揪著我的耳朵大罵。 【老娘堂堂穿越女，怎麼會生了你這麼個蠢貨？你兒子早死了你知不知道？！現在這個，是你那侯爺夫君和白月光外室的兒子！】 【還有你那白眼狼庶女，一心只想要你嫁妝。】 【至于你放在心尖上的夫君，已經給你下了慢性毒藥，就等著你一死，就要娶白月光入門了！】

夫君進京趕考的第二年，我收到了一封放妻書。 我變賣家產準備去京城找他，鄰居都勸我： 「宋藥在京城攀上了高枝，你一個殺豬的去了有什麼用呢？」 「放屁！我家宋藥才不是那樣的人！」 我一邊罵，一邊默默把殺豬刀塞進了包袱里。

我穿成了修仙界大師姐，攢物癖卻更嚴重了。 視線瞥見散落在地上光滑的骨頭，我沒忍住。 半夜偷偷撿了回去拼接好。 第二日，劍宗發現自家老祖的墳被人刨了。 而我這邊拼接過程有點不順，骶骨怎麼摁都摁不下去。 「你好，你把方向換過來看看呢？ 「還有，明天可以麻煩你再去那個地方嗎？我有一根肋骨落下了。」 我依言轉了個方向。 輕微噠地一聲，骨頭嚴絲合縫連上了。 「謝謝，我現在很舒服。」 男人的聲音有些歡快。 我抬頭，對上那副優越比例的頭骨。 「不客……氣？！」

駙馬要帶他表妹私奔那日。 被我撞破。 為了護他心尖上的姑娘。 他拔劍刺向了我。 而我直接打斷了他的雙腿。 將他囚入暗室。 我本做好了和他純恨一生、彼此折磨的打算。 卻不想在三個月后。 那溫良如水的太傅又闖入了我的心尖上。 我從此對謝元辰釋懷。 可當我打開暗室門要就此放駙馬自由時。 他恨紅了的目光卻落在我和太傅十指相扣的手上。 啞著嗓子開口：「公主，你不要我了，是因為他？」

我和我哥一同在朝為官。 我一路晉升直至左相，我哥一貶再貶被發配人跡罕至的嶺州。 他第七次寄來書信： 「妹妹，求求，撈撈。」 我眼皮一跳，隔日上朝時都心神不寧。 皇帝接過我的奏折，眉目含笑， 「愛卿，可有心事？」

五歲那年，我就知道自己是鎮國公府抱錯了的真千金。 錦衣華服的親生爹娘來到這偏遠貧窮的村子，給我帶來了珍饈錦緞、金銀珠寶。 卻絕口不提將我接回去的事。 只因那假千金身嬌體弱，他們不忍心。 直到我即將 15 歲及笄那年，他們派了奴仆大車小輛來接我回家。 對我笑言，已經給我說了一樁最好的親事。

徐小侯爺思念亡妻，找了十個替身。 我是長得最不像的一個。 卻做了續弦。 徐玠用黑布蒙住眼睛，抱著我癡纏： 「你的第一個孩子被賤人害死，不要緊，我們再生一個。」 他喚我先夫人的名諱：「一切都會好起來的，雪意……」 于是，我們有了一個孩子。

我被鹽商沈硯作為禮物送給鹽運使裴衍之。 裴衍之的正妻派嬤嬤拿著銀簪捅我驗身。 我失手殺了嬤嬤。 裴衍之的正妻卻把我引為知己，還舉報了她男人。

和親漠北的第三年，王死了。 漠北習俗，父死子繼。 我被迫嫁給了他的兒子為妃。 然而一向厭惡我的王子，在我床上不知饜足。 但當我成為新任漠北王后的第三個月。 我的丈夫，死去的前任漠北王。 又回來了。

六十歲那年，皇帝終于想起了我，翻了我的牌子。 我激動地給滿是皺紋的臉上涂了厚厚一層粉。 我想，大概是潛邸的舊人死的差不多了，他想跟我敘敘舊吧。 結果久別重逢第一面，老東西就死死掐著我的脖子質問。 「賤人，是不是你殺了朕最愛的女人？」 我有點愣神。 我殺的女人實在是太多了。 他最愛的女人也實在是太多了。 我不知道他說的是哪一個啊。